Оценка фильма: 8/10
Кира Муратова снимает трэш с блистательными актёрами. Примерно как Рената Литвинова. Впрочем, Муратова родила Литвинову, примерно так же, как в своё время Исаак родил Иакова, но это уже неважно.

Вот сказал про трэш - и вроде как самому уже многое понятно стало, хотя на самом деле не понятно ничего. Как ещё, например, назвать историю о Маковецком, что зарезал голую соседку и отвёз труп другу-поэту в котельную, а тот параллельно с топкой и сочинением стихов держит в душевой приятеля-педераста, который, в свою очередь, обязан, возвращая долг, совершать валютные оргии? Сюжетный трэш, артовая постановка, по исполнению - фарс. Из всех трёх историй рассказ про котельную - пожалуй, лучшее. Благодаря, во-первых, блестящему перфомансу всей шоблы, а во-вторых - лаконичности. Когда все персонажи выкричались, сцена заканчивается, и зритель не успевает заметить, что двадцать минут на экране, в сущности, не происходило ничего. С другими двумя новеллами - сложнее.

Рассказ про медсестричку Литвинову затянут уже заметно. Я понимаю, что прогулка по родному городу - лишь повод для смачного выступления фриков всех сортов, но когда планы, на которых ничего не происходит, длятся ровно столько, чтобы можно было по-маленькому сходить в туалет, параллельно с героинями, - задалбывает. Долгие планы выбраны здесь, вероятно, для того, чтобы зритель с богатым внутренним миром успел целиком прокрутить внутри себя всю гамму образов и эмоций, а затем подытожить в правом столбце (не шучу). Но я из визуальных метафор с дорическими колоннами и крутящимися волчками ничего не вынес, и потому считаю длину недостатком. И история, что могла бы превратиться в детективный перфоманс, из-за затянутости напоминает размазывание белой каши по длинному столу.

Единственная радость тут - парад фриков. Персонажи Муратовой - всегда носители какого-то особо ценного внутреннего мира, который с огромной радостью стремятся вылить на окружающих, даже если вокруг никого нет. Это уроды, конечно, но какие-то очень искренние и оттого трогательные уроды. Они радуют в первой истории, радуют и во второй.

Третья история о смерти (а предыдущие - тоже о ней) - между этими двумя. Ничего не происходит, но не происходит быстро, и есть даже какая-то интрига, о которой, понятно, узнаёшь ближе к концу. Табаков здесь не способен сконцентрировать на себе зрительское внимание, но хоть не отпугивает - и то хлеб. Диалоги, правда, слабее - даже не тень литвиновской шизы, и все уроды тщательно маскируются.

Когда фильм отсмотрен до конца - не избежать даже какого-то пессимистического опустошения, согласно замыслу авторов. Впрочем, к прожжённым циникам это не относится.

Резюмирую. Первой новелле - твёрдая десятка, второй - наверное, что-то около восьми с половиной за чрезмерную затянутость, третьей - ещё чуть поменьше, несмотря на Идею (там даже цитируется Гёте). На круг выходит восьмёрка.

Итог: неровный парад уродов. Хороших уродов.